Lái xe im người vì gói đồ khách bỏ lại sau khi quỵt tiền - Đời Sống

Sau đa dạng lần hứa hứa, sau cuối tôi cũng bố trí được một cuộc hứa hẹn với anh Nguyễn Văn T (quê Bắc Giang), người đàn ông làm cho nghề xe ủ ấp tại tiệm tạm hóa Mỹ Đình gần 6 năm nay. 

Ấn tượng đầu tiên về người lái xe này là dáng người nhỏ dại thó, áo quần đúng mốt song những nét khắc khổ trên gương mặt cũng không thể che đi. Mới 32 tuổi nhưng trông anh già hơn phổ quát với khuôn mặt sạm đen vì sương gió.

Dù đã chọn lựa nghề này như cái nghiệp của bản thân nhưng khi nhắc tới, anh không khỏi thở than nghề xe ấp ủ vốn đã khốn cùng phổ biến lần còn bị quỵt tiền, khách mắng sa sả vào mặt. Hơn 6 năm cùng chiếc xe Dream “đóng quân” tại phố đi bộ Mỹ Đình, anh “nằm lòng” toàn bộ những chiêu lừa đi xe ủ ấp rồi cướp hoặc quỵt tiền.

Ảnh internet.

Anh T cay đắng kể: “Một buổi sáng 04 tuần tư nắng như đổ lửa, một người nam nhi xách túi đồ tới thuê xe chở về khu cộng đồng Thành Công (Ba Đình) với giá 60 ngàn đồng. Đang ủ rũ vì cả ngày không có khách nào, tôi gật đầu đồng ý. Tới nơi, khách bảo trông hộ túi đồ để tham gia nhà lấy tiền trả. 

Tôi không chút nghi ngại, nghĩ thầm nếu như anh ta có "bùng" thì bản thân mình vẫn còn cái túi ở đây. Im tâm đứng chờ, nhưng một tiếng sau tôi vẫn không thấy người khách ấy trở ra. Mở túi đồ ra xem, tôi như chết lặng vì bên trong là một vài miếng xốp và ba hòn đá. Bị lừa, tôi uất nghẹn nơi cuống họng nhưng nhân thức kêu khách hàng nào?”.

Anh kể tiếp: "Một lần khác, khi đang chở khách về Cổ lỗ Nhuế (thị xã Bắc Từ Liêm) thì khách đòi hỏi dừng vài phút rồi chạy vào trong một chỗ khuất. Cứ nghĩ vị khách cần “giải quyết nỗi ai oán” nên tôi đứng chờ, 30 phút trôi qua vẫn không thấy anh ta quay lại. Tò mò, tôi tiến tham gia tậu thì mới tá hỏa người này đang cầm bơm tiêm chích tham gia tay chính mình. Thấy tôi ngây người đứng nhìn, anh ta cầm luôn chiếc kim tiêm còn dính máu quơ quơ ra hiệu bắt tôi phải chở. 

Chân tôi lúc đó như khuỵ xuống, toàn thân run lật bật nhưng vì không còn bí quyết nào khác nên đành phải tuân theo. Đi ngang qua một trạm xăng, tôi giả vờ tham gia đổ rồi với tốc độ cao ga phóng thẳng chứ tiếc tiền thì không biết sẽ chạm mặt phải chuyện gì rồi".

Còn với chưng Lê Hữu M, thâm niên hơn 8 năm chạy xe ấp ủ, cũng gặp gỡ không ít lần “lên thác xuống ghềnh” với các vị khách đặc biệt. 

Chưng kể: "Hôm đó tranh thủ lúc 'đồng nghiệp' ăn trưa, tôi đứng đón khách ở trên hè phố Mỹ Đình thì một người con trai trung tuổi xuống xe khách hỏi giá cả về Quan Nhân (Cầu Giấy). Tôi báo giá 6.000 đồng/km, tính theo đồng hồ, ông ta đồng ý đi và không mặc cả gì.

Trên đường đi cả 2 cũng có trò chuyện hỗ tương vui mắt. Đi đến ngõ 28 Quan Nhân thì ông ta ra hiệu dừng lại vì đã đến nơi. Nhưng vì không mang theo tiền mặt nên khách bảo tôi chờ một tẹo để vào lấy tiền vì nhà ngay đầu ngõ. Tôi lo âu chờ nửa tiếng, gọi mấy chục cuộc ông ta không nghe nên mới bực mình đi tham gia ngõ. Không ngờ đấy là ngõ thông rồi chia ra phổ quát ngõ ngách, hẻm".

Đang kể chuyện, thấy có chiếc xe khách chạy tham gia bến, bác M dập vội điếu thuốc như cố xua tan hết những nỗi cay cực của nghề để leo vội lên xe mở đầu hành trình mới. 

Bác vẫn kịp ngoái lại nói với tôi: “Làm nghề này tài xế lúc nào đi cũng sợ, hết lo giữ mạng lại sợ quỵt tiền. Giả dụ không vững tinh thần, không vì miếng cơm manh áo thì anh em chúng tôi bỏ nghề hết trong khoảng lâu rồi”.

Minh Anh - Nguyễn Chắt / vietnamnet

Xem thêm: Tạp Chí Dành Cho Phái Mạnh